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hMHJO G A Y VALLF: 
Pretende Luis Marfín Borrego que prologue sus 
memorias y nada sería más grato para mí que com-
placerle; pues no en balde, desde el comienzo de 
sus balbuceos literarios, he seguido con sumo inte-
rés y simpatía la marcha ascendente de su carrera 
artística. 
Pero así como extenderme en consideraciones 
analíticas sobre su obra producida a través de los 
libros que lleva publ icados, lo considero innecesa-
rio, ya que por todos es sobradamente conocida y 
e log iada, escribir sobre un tema tan íntimo y par-
ticularísimo como son sus memorias, lo estimo de-
l icado, y por ello prefiero que seas tú, amable lec-
tor, quien las ¡uzgue y comente, una vez que las 
•leas. ! •' • . | l 
M e limitaré, pues, a presentarte al hombre y te 
hablaré de su tenacidad, de su lucha constante con 
la incomprensión, de sus sacrificios y de sus i lusio-
nes y, para ello, nada más oportuno que in-
sertar a continuación el bosquep biográfico que 
para él compuse el pasado verano, inspirado en el 
recuerdo de la machacona hostil idad con que le 
tratan algunos de sus más obstinados detractores. 
Dice así: 
Cuanto más tsempo paso de quietud y de calma, 
en íntimo contacío oon la naturaleza, 
más se me desdibujan la ciudad y sus Huchas 
y me siento ganado por un dulce sosiego. 
En estas soledades do el silencio cautiva; 
por doquier rodeado de sierras y de frondas, 
recuerdo a Salamanca como algo tan lejano, 
k j w ^onúsm 21» &k*má vt .¿om w m ndc oíb bwq 
tan lejano y tan vago,, como un sueño de fiebre. 
Y les que la ciudad pesa y enervan sus quimeras, 
sus intrigas constantes, sus múltiples miserias; 
y en la paz de esíos campos, el pecho se dilata, 
se despeja !a mente y líos nervios se aquietan. ' 
Y con la mente clara evoco la figura 
de Luis Martín Borrego, discutiendo a diario, 
con sus contradictores y eternos descontentos; 
con los que, por sistema. Id existencia amargan. 
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Y le veo fon alte, tan nimbado de gíoria. 
y los veo tan ba¡o, tan mezquinos de espíritu, 
que ellos en mi Hetina se achican y se esfuman, 
mientras él se concrefd, se crece, se agiganta.,-
Es cierto que ai poeta ei vicio le domina, 
TII eb \' ?Í: . iispob toq 
de a veces ser soberbio y a veces vanidoso; 
,c: 
pero ello son sus armas, su fuerza, sus recursos, 
eb cns4i2 
para poder vengarse de tantas injusticias. 
Este hombre es prodigioso—forzoso fes aceptarlo— 
Si del todo carente de estudios y cultura, 
¡O cCC¡ff? 
escribe lio que esmbe y sabe lo que sabe, 
¿qué no hubiera sabido y escrito siendo docto? 
Mas la genie se obstina en no tomarle ten serio, 
y en lugar de alentarle, le escarnece y le humilla. 
De ahí maceon sus arranques, violentos y terriblles, 
conque mitigar busca el dolor de su alma. 
Caliuimniar a los genios de siempre ha sido ley. 
insultados lo fueron Byron, Moliere y Shakespeare. 
Con razón Víctor Hugo afirmaba rotundo 
que para los geniales \é\ insulto es corona. 
Y si esos tres Ib fueron y fueron insultados, 
Spinoza y el Dante y Fidias, Mi lío n. Sócrates..., 
¿qué puede sorprendernos que el poeta, Ib sea? 
Ya tendrá, como aquéllos, un trono sobre el mundo. 
En su vivir mgrato de continua pelea, 
ha sentido el estímulo cié juicios favorables; 
mas siempre fue halagado por personas dotadas 
, .—s; . 
de espíritu selecto, que su arle comprendían. 
3?" ^ínt m a® • ' . 
Sus versos y sus crónicas, allende los océanos, 
encontraron cobijo y comprensión y amparo; 
pero (en su Salamaumca,; a la que tanto adora, 
si fama ganar quiere, ha de ser a su costa. 
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A su costa económica y con gran sacrificio, 
pues la fortuna ha tiempo que le volvió la espalda; 
pero él, titán enorme, lejos de amilanarse, 
terco y con paso firme, va tras de su ideal. 
Es un caso curioso de ilusión y consitincia. 
Es un batallador en quien el desalieinto 
no consigue hacer mella ni mermar su entereza. 
También tiene el secreto de vivir sin problemas. 
Yo , a la vez de admirarle, le estoy reconocido, 
porque me brinda tema para hacer poesía, 
y para íejercitarme en el culto a las leíras, 
afición, hacte tiempo, dormida en mis entrañas. 
Y ahora, lector amigo, con el autor te dejo. 
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Quer ido lector: Escribo mi biografía para cum-
plir mi voluntad. Comienzo a describirla en una 
tardé de agosto de 1950, deslumbrante de sol y de 
silencio. Empieza a resurgir en mi memoria la v ida 
de otros tiempos. Nací en el año de 1887, en la 
maravil losa ciudad de Salamanca. Fui un niño muy 
mimado; iba a la escuela, a clase de. dibujo por 
las noches y a la doctrina los domingos. 
Mis tías me daban todo lo que se me antojaba; 
estaban bien acomodadas. Ellas me recogieron des_ 
de la edad de tres años, por tener mis padres mu_ 
chos hijos, y me educaron con cariño. A l recordar-
las sufro hondamente; las debo muchos años de 
fel icidad. Hoy las dedico una oración por todo ei 
bien que me hicieron. Ellas me llevaron al colegio, 
quisieron darme estudios y comprarme el servicio 
militar; yo no quise. N o conocía la v ida. iAy , 
cuánto daría hoy por rehacer mi existencia! A los 
trecé años salí de la escuela acompañado de mi 
maestro, D. Francisco de la Rosa; me llevó ante 
mis tías para advertir las: que era muy despejado 
y que sería una equivocación si no me ponían a 
estudiar. D. Francisco se despidió de ellas y a mí 
me dió un abrazo cariñoso. D. Francisco era un 
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hombre muy inteligente y tenía un semblante co-
mo las figuras del Greco . 
Mis tías me traían en palmitas; ellas querían ha -
cerme estudiar y yo no quise. ¡Cuánto lo he senti-
do ! Desde entonces me dediqué a hacer una v ida 
de capr icho: Leía libros y revistas ilustradas con 
verdadero interés. Me gustaba contemplar las obras 
de arte, y pintaba, desde mi casa, las torres de la 
c iudad. 
Tenía un perro de lanas, b lanco; me acompaña-
ba a todas partes y me llevaba los objetos en la 
boca ; era muy listo; le tiraba una moneda de diez 
céntimos, lejos, y siempre me la traía. Si me b a -
ñaba en el río' se estaba dentro ctel agua e! mismo 
tiempo que yo ; era muy fiel y cariñoso, i Pobre 
"Sul tán" ! Lo sentí mucho ai morir, 
A mis amigos quería 
este perro jovencito; 
saltaba con alegría 
y a todos entretenía 
con su mohín tan bonito. 
Y si al campo yo salía 
a pasar mis expansiones, 
delante de mí corría 
con una gracia que hacía 
alegrar mis ilusiones. 
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Un día, uno de mis buenos amigos se trasladó a 
Madr id para hacer e! doctorado en Derecho. Siem-
pre, al escribirme, me invi taba a pasar unos días 
con él. Me despertó el deseo de conocer el Museo 
de la capital de España. Les pedí permiso a mis tías 
y me dijeron que no, que Madr id estaba lejos y que 
me podía pasar alguna cosa desagradable. Poir 
aquel tiempo, el hacer un viaje a Mad r i d era como 
el hacerlo hoy a las Américas. Los famil iares y 
amigos acompañaban a los que se iban hasta la 
estación y se despedían con abrazos, suspiros y lá-
grimas. A l ponerse el tren en marcha todos c lama-
ban con un sentimiento profundo y t remolaban. los 
pañuelos en alto hasta que el tren se perdía de 
vista. 
Volví a rogar a mis tías para que me dejaran 
pasar unos días en M a d r i d ; por fin me dieron per-
miso. Preparé la maleta y me encaminé a la esta-
ción. 
En las salas de espera había una inscripción in-
dicativa que decía: "Cu idado con los rateros." N o 
consentí que mis tías me acompañasen a la esta-
ción, porque el tren salía de noche, el a lumbrado 
públicoi era escaso y el camino largo. Las tres v ie-
jecitas eran inseparables. A l despedirme de ellas 
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me abrazaron y se les caían las lágrimas. M e que_ 
rían como a un h¡¡p. 
La tarde, de aquella noche del viaje, la había pa_ 
sado viendo una novi l lada sin picadores. Los toros 
fueron grandes y peligrosos "Pulguita C h i c o " , "E l 
Trueno" y el " C o r e a n o " , estuvieron colosales. "E l 
Pulguita" eiecutó el salto de la garrocha. Toreó de 
capa y muleta maravil losamente y mató bien. "E l 
Trueno" toreó con el capote al brazo, se adornó 
con la muleta y mató de dos estocadas hasta las 
cintas. "El Coreano" logró lucirse y cortó la oreja 
del sexto toro. El toro era corniabierto y tuvo que 
encunarse para matarlo. El público^ salió contentísi-
mo' de la p laza ; y yo, además, pensando en mi pri_ 
mer viaje a Madr id . 
Los rótulos de las salas de espera me hicieron 
mucha gracia, pensando que los rateros me tenían 
sin cuidado. Subí al coche del tren, coloqué la ma-
leta en la percha y me senté. ¡Qué voces más fuer-
tes sonaban, de despedidas! "El Coreano" entró en 
el mismo departamento y se sentó frente a mí. i Qué 
coincidencia! Después de contemplarle un poco, sa -
qué la pitil lera y le ofrecí un cigarril lo'; lo aceptó 
y fuimos hablando de la novi l lada hasta Med ina 
del Campo, donde ;nos despedimos amistosamente. 
El iba para Barcelona. 
A las dos horas llegó el nuevo tren que me había 
de conducir a Madr id . M e asomé a las ventanil las 
de los coches para elegir sitio; en uno de éstos can,, 
taban y bai laban muy bien unos quincalleros; les 
pedí permiso para entrar y me recibieron con los 
semblantes risueños. Coloqué la maleta debajo de 
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mi asiento y contemplé ia zambra : Dos mujereá 
bai laban al son de las palmas, y tres hombre tur. 
naban cantando. El tren se puso en marcha, l a br i -
sa acar ic iaba, la noche estaba serena y el espacio 
tachonado de estrellas, A la hora terminó la fun^. 
ción y me quedé dormido. A l despertarme me en_ 
contré solo en el departamento; me extrañaba que 
los quincalleros no se hubieran despedido, de mí, 
después de simpatizar con ellos. Empezaba a c la -
rear el día, con una luz suave y transparente, cuan-
do el tren paró en la estación de "Las N a v a s " . Tre-
molaba la luz de la Aurora iluminando' el hor izon-
te. M e acordé de la maleta y allí no estaba; miré 
por todas partes, y tampoco. Di cuenta de lo que 
me pasaba a la pareja de la Guard ia Civi l de la 
estación, y me dijeron, que caminara sin cuidado, 
que la maleta la recuperarían y me la enviarían a 
las señas que anotaron. El tren volv ió a ponerse en 
marcha; con gran dolor pensé en el dinero que lle;-
vaba, creí también que me lo habían qui tado; metí 
la mano en el bolsi l lo de la ameiricana y tenté la 
cartera; menos mal , el dinero estaba justoi, respiré 
tranquilo: Entonces volví a recordar los rótulos de 







-Por fin llegué a M a d r i d , salí de la "Estación del 
Nor te" y monté en un tranvía hasta "La Puerta del 
S o l " . M e apeé y me encontré en medio de aquel la 
p laza , desorientado. El reloj del Ministerio de la 
Gobernación, marcaba las ocho y media de la m a -
ñana; los establecimientos estaban abiertos y había 
un movimiento grande de coches y personas! M e 
acerqué a un guardia urbano y le pedí por favor 
que me indicara por dónde iba bien a la cal le del 
O lmo . El guardia, muy amable, levantó el brazo y 
hab ló : Suba usted por al l í : Cal le Carretas, A tocha, 
la Magda lena , y, por allí, ya cerca, de la Ca l le del 
Olmov vuelve usted a preguntar. 
Así lo hice y acerté a llegar a casa. Al l í se 
hospedaba mi querido amigo, a! verme me dió un 
abrazo ; me dijo que cómo no le había comunicado 
mi viaje, que él me hubiera ido a esperar a la es_ 
tación. Char lamos un rato y me presentó a la p a -
trono; le encargó que me diera una buena hab i ta . 
c;ón. Así lo hizo y al l í me quedé hospedado'. M e 
bañé y descansé. Por la tarde le conté a mi amigo 
lo que me había pasado en el viajie. En la maleta 
l levaba un buen equipo de ropa nueva. Le dije que 
me era necesario un traje. Salimos de casa y me 
llevó al bazar "E l A g u i l a " ; allí había de todo. CoHh-
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pré un pantalón de piqué, blanco, y Una americana 
de alpacar, me estaba muy bien, ni hecho a la me_ 
d ida ; también compré un sombrero ele paja, de los 
l lamados queso. Aquel la ' noche fuimos a tomar café 
al " C o l o n i a l " y estuvimos en el "Teatro Romieia" 
viendo a "Las Cast igadoras" , i Qué días y qué no_ 
ches más felices! V i el Museo y todo lo principal y 
artístico de aquel Madr id soberano. ¡Qué desfiles y 
paseos por el Prado! i Qué destellos de brillantes 
en el Teatroi Real ! Entonces había alegría, gracia y 
salero. Era aquel Mad r i d chulón y cast izo: de Ló-
pez Si lva, de Anton io Casero, de Tomás Bretón. 
Actuaba La Chel i to, La Ama l i a M o l i n a , la Julita 
Fons, etc. Se ba i laba en la' Bombi l la , en El Faro, en 
Las Ventas y en las verbenas, l lenas de animación. 
Todo tenía una gracia encantadora. 
Una de aquellas tardes, de Jul io de 1906, a b r a , 
sadoras, me fui al Retiro a sentir la' frescura de su 
estanque, el aroma de las flores y la sombra de su 
enramada. Al l í , entre un círcuio de árboles, v i a un 
hombre que daba migas de pan a los pájaros; te-
nía un enjambre de ellos en su derredor; se le 
suibían en los hombros, en los brazos, en las ma-
nos, en los pies; me quedé sorprendido. Estuve con-
templando aquel precioso cuadro cuando aquel 
buen hombre se dir ig ió a mí, me saludó y me pre-
guntó: 
—¿Le parece a' usted bien que yo sea amigo de 
las aves? 
—Sí, señor; muy bien. En mi tierra no respetan 
ni a los nidos — l e contesté. l 
M e contó que durante muchos años venía h a . 
ciendo lo mismo: respetando las plantas y haciendo 
el bien que podía a todo el mundo. Se despidió de 
mí y desapareció entre las frondas. Los pájaros le 
seguían cantando. M e senté en un banco, y estuve 
contemplando la estatua ecuestre de D. A l fonso XII; 
estaba' arrogante y se reflejaba en el agua del es_ 
tanque. Empezó a revolverse el a i re y a nublarse el 
so l ; miré al firmamento y en el azul apareció una 
nube; se extendió rápidamente hasta cubrir el e&I 
pació. Un relámpago de luz vivísima cegó mis ojos 
y el trueno, seguido, aturdió mis oídos. Tembló el 
parque. Eché a andar y me v i en medio de un reí-
molino' de po lvo; me llevó el sombrero a gran a l -
tura, desapareció entre las copas de los árboles. A l 
rato lo vi descender, a lo lejos; corrí en su direc-
c ión; el sombrero rodaba corno un aro, yo. corría 
detrás de él , por el mismo sendero, se paró de re-
pente y yo, sin poderlo evitar, le metí el pie en la 
copa, se abol ló y se rasgó la paja. Las nubes em-
pezaron a descargar, se sucedían los relámpagos y 
los truenos, llovía a cántaros; me puse debajo de 
unos árboles, pero me empapé del todoi, el agua 
me entraba por el cuello y me. salía por los pies. 
Descargaron tas nubes y cesó el nublado. Se des-
pejó el espacio y el sol volvió a lucir como si no 
hubiese pasado nada. M e quité la americana y la 
puse a secar en el respaldo dé un banco; los pan-
talones, de piqué, se secaron en mí, puestos. La 
americana y el pantalón, al secarse, habían enco-
gido unos diez centímetros... Caminaba por la cal le 
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de Alcalá, en dirección de mi hospedaje, como un 
andarríos. Las personas me miraban y se reían. 
¡Qué disgusto pasé! A l l legar a mi casa me bañé 
y me volví a poner el traje; que llevé puesto a M a -
drid. Aque l la misma noche escribí a mis tías d ic ién. 
dolos lo que me había pasado y que me enviaran 
fondos. 
Pasé unos días más con mi buen amigo, que co-
nocía lo alto y bajo de aquel Madr id incomparable. 
Una de las últimas noches de mi estancia en Madr id 
tuve un inesperado idi l io amoroso. Caminaba por 
la Carrera de San Jerónimo, sobre las dos de la 
mañana. En el espacio hacían guiños los luceros y 
acariciaba la br isa. Cuando en dirección contraria 
a la mía venía una encantadora y elegante mujer. 
La seguí sus pasos y me acerqué a e l la . 
—Buenas noches, señorita. Le traigo muchos re-
cuerdos para usted. 
Ella me miró sorprendida y atenta. 
—Hace unos días he l legado de Salamanca y un 
amigo me dijo que si la veía que la saludase en 
su nombre. 
—¿Usted está seguro que soy yo? —me dijo. 
— C a s i seguro —le contesté. 
Tenía la cara como una flor de té, voz melodiosa 
y unos ojos grandes, bellos, abrasadores. 
— S i no tuviera usted inconveniente yo^ le hab la -
ría en otro sitio. Usted es educada y sabe distin-
guir. Si la parece bien la invito' a tomar un choco-
late en el "Café Cande las" . Al l í la diré todo con 
más tranqui l idad. 
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M e miró de arr iba a abajo y aceptó gustosa. En 
el camino varié de conversación para distraerla. 
Estaba interesante y quería saber quién era. A l en-
trar en el café el público la miraba con asombro. 
Tenía una bel leza extraordinar ia; yo estaba un po_ 
co emociondo. Nos sentamos y se acercó el cama_ 
rero: i ' 
—Buenas noche. ¿Qué desean los señores? 
Miré a la dama y la di je: 
—Tome usted lo que quiera... 
Tomamos licores. Después la hablé con verdad. 
— L e voy a ser a usted c laro; nunca me ha gusta, 
do andar con engaños; soy un admirador de la 
bel leza. A l acercarme a usted la dije que la traía 
recuerdos de un amigo de Salamanca. N o son cier-
tos tales recuerdos. Sólo hay ante usted un ¡oven 
que la sabe considerar y respetar. Qu iero que esté 
usted tranquila a mi lado. 
El la, con cara sonriente, habló: 
— S i he venido ha s ido porque me pareció usted 
una persona educada. 
Tendría veinticinco años, morena, con r izosa c a -
bellera, labios gruesos, esbelta y graciosa. La pre-
gunté como se l lamaba y me di jo: 
- n M e llamo Carmen. 
—¿Y de dónde venía, tan sólita? 
— L e voy a ser a usted c lara : Venía de buscar a 
mi amante. Es un hombre que representa un alto 
cargo. 
—¿Y dónde vive usted? 
—Estoy hospedada en d "Hotel Roma" . 
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All í me vi en sus ojos... A l salir del caré íbamos 
del brazo, hablando lo mismo que si nos hubiéra-
mos conocido mucho antes. Aque l la noche respiré 
la f ragancia de sus perfumes. A l día siguiente: le 
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A l l legar a casa, la patrona me entregó una carta 
en la que me decían mis tías que regresase pronto, 
que estaban intranquilas. Aquel la noche fui con mi 
amigo al Teatro A p o l o y, entre otras cosas, le dije 
que era poco el tiempo que me quedaba de estar 
a su lado,, que me marchaba porque me reclamaban 
mis tías. El reconoció que yo obraba bien, aunque 
sentía el no estar a mi lado. A l salir del teatro las 
estrellas trazaban en sus carreras, caminos de oro. 
M i anrikjo y yo, con bríos de juventud y llenos de 
tranqui l idad, estuvimos hasta muy tarde conver-
sando en la terraza de un café. Amanecía; con una 
a lborada de color de rosa; la l una , inmensamente 
grande, empezaba a trasponer el horizonte. Un lu-
cero bril lante y divino le acompañaba. En un cafe-
tín tomamos un chocolate con churros y nos fu i -
mos directos a la pensión. El cansancio cerró mis 
ojos y soñé que me habían devuelto la maleta que 
me robaron en el tren; la ameíricana y los panta-
lones encogidos por el nublados estaban como nue-
vos, y me sentía feliz. A l despertarme recordé todo, 
Iqué desilusión! Aquel la tarde me despedí de los 
de casa y en un coche iba con mi amigo camino de 
la estación... El tren vo laba entre una noche clara 
24 
y l ib ia de verano, a media noche me quedé dor . 
mido, hasta l legar a la estación de Salamanca. 
A las doce de la mañana entraba en mi casa, 
c.brccé a mis tías y les conté los tropiezos que h a . 
bía tenido desde que monté en el tren. Se reían 
poique les dije que una noche fui al "Teatro Ro . 
mea" y en lugar de entrar ten la sala del teatro, 
pasé por unos pasil los y fui a parar al escenario; 
los tramoyistas me saludaban creyendo que sería 
algún artista. Estaba perdido y no tuve más reme_ 
dio que decirle a uno dé los que estaban allí lo 
que me pasaba; no sabía por donde salir. Un ¡oven 
me acompañó, y me dejó acomodado en mi asien-
to. Le di las gracias, y una propina, y vi el cielo 
abierto. 
Otroi día monté en el tranvía en la Estación del 
Norte y pedí un billete hasta la Puerta del S o l ; al 
parar el tranvía en la Plaza de España, descendí 
del tranvía y me quedé con ia boca abierta; al dar-
me cuenta donde estaba, tuve que andar largo rato 
hasta llegar a la Puerro del Sol . Poco a poco les 
fui contando lo que me pasó en Madr id . Después 
fui a ver a mis padres y a mis hermanos. M i madre 
era muy buena y t rabajadora. M i padre, un hom-
bre muy sencillo, al verme me dijo-. Bien vives, se-
ñorito. ¿Qué tai lo has pasado en Madr id? Le ex-
pliqué lo más saliente y también se reía. M e d;ó 
unas palmaditas y me aconsejó bien... ya verás como 
no íe hagas caso de tus tías. M i madre me miraba 
entusiasmada; también a mis hermanos les hablé de 
aquel precioso Madr id . 
• 
• 
A los pocos días ingresé en !a Academia S a l -
manticense, iba a clase de gramática y preceptiva 
literaria. Estudiaba con fe y al año componía ver-
sos; a mis profesores les gustaban mucho. Uno' de 
los primeros que hi lvané, decía así: 
G R A T O ES SOÑAR 
M i pensamiento tiende el vuelo, 
buscando a mi ilusión su aurora ; 
al lá, al fondo, veo una estrella, 
entre nubes de color de rosa, 
i Cómo fulge entre el azul del c ie lo! 
En ella veo a ta Inspiración, 
entre sus rayos de luz; 
está con el Ritmo: 
i O h , paraíso de mi i lusión! 
Ahora se asoma la luna, 
i qué blanca y qué grande ! 
En el campo, de plata parecen los árboles; 
el aire canta al mecer los ramajes, 
voy entre ellos, 
buscando a la Poesía, que es mi ensueño, 
la admiro y mi sentir la ronda, 
por su arte la quiero, y le pido 
que a mi ilusión responda. 
La Inspiración se me acerca, 
le acompaña el Ritmo: 





Mis profesores me daban alientos morales y me 
animaban para seguir escribiendo. Por recomenda-
ción dé ellos me publicaron este artículo en "E l Im. 
pa rc ia l " : 
i S A L A M A N C A ! 
"Conozco bien tus plazas y tus calles y todo lio 
sucedido en el transcurso de mi v ida . Tu existencia 
es muy lejana. iCuank> vales en Ciencias y en A r -
tes! ICuántos espectáculos has contempladoi por las 
luchas de los hombres en la t ierra! Has sentido es-
trepitosos ruidos, de ejércitos, en guerra. Formida-
bles y sangrientas algaradas estudiantiles. Mani fes-
taciones tumultuarias de obreros, pidiendo la baja 
de las subsistencias. Sesiones borrascosas, en el 
Ayuntamiento. Explicar los sabios en las cátedras, 
esparciendo la semilla del saber. 
Veo moverse las imágenes de tu pasado glor ioso, 
cuando te contemplo en las noches, dormida. Sien-
to el sonido de los cinceles y martil los, al modelar 
tus piedras, centenares de obreros trabajiando en 
ellas. Arquitectos desenvolviendo sus planos, para 
hacer florecer los estilos de las Artes. 
Enes g lor iosa; tienes tu saber esparcido por todo 
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el mundo. ¡De cuántas bocas habrán sal ido pa la -
bras para alabarte! 
He visto, a l pasar por tus calles, numerosos estu-
diantes, que alegran y hacen recordar tu famosa 
Universidad. Aquel los genios como Domingo de 
Soto, Fray Luis de León, Dorado Montero, Unamu-
no y otros que con .sus dotes de capacidad elevaron 
a esta Escuela a la altura de tener la' mirada pues-
ta en ella todo el mundo culto. 
Hoy siguen asombrándonos tus grandezas y a d -
miramos tu pasado, c iudad monumental y encan-
tadora. 
Siento pasar las comparsas estudiantiles, francas, 
alegres y bullangueras, en completa animación y a l -
garabía. ¡Tienes espíritu glor ioso! ¡Tienes v ida ! Solo 
quien te haya visto, puede darse cuenta de tu impor-
tancia. 
Representas un alto ejemplo en hechos históricos. 
Po^ tu fe y nobleza, por tu espíritu creador, eres en 
el avance mundial un sueño real izado. En tu impor-
tante crecimientoi progresivo, moderno, marchas ade-
lante. Han desaparecido tus buenas costumbres / 
con ellas mucho respeto y mucho estímulo. , 
Hoy se dan rienda suelta a las aficiones, hoy 
vencen, no se dominan. Por eso tiene monotonía 
la v i da ; pero del ambiente bello de la1 ciudad las 
olmas tienen emoción comprensiva. 
¡Quién no ha1 visto la pi ramidal , centenaria y s im-
bólica torre del Ga l l o , la más bonita de España! 
Sentí una satisfacción gratísima al ver mi primer 
artículo impreso en letras de molde. Entonces estu-
diaba y leía las definiciones que han dado de la 
poesía: Aristóteles, San Agustín, Bacán, El Marqués 
de Santi l lana, el Duque de Rivas y otros. También 
componía algún poema de escasa extensión. En 
esto se me acercó la hora de mi entrada en quintas. 
Mis tías quisieron pagarme la cuota del servicio' mi -
litar, entonces costaba mil quinientas pesetas. Yo 
las dije que no, que yo me marchaba donde iban los 
hombres. IQué infeliz fu i ! IMi suerte empezó a hun-
dirse! A l despedirme de ellas, para ir al servicio, 
me besaron y me di jeron, l lorando, que yo no las 
volvería a ver más. 
Fui destinado al Regimiento de Infantería Gravea 
linas, número 41, a Bada¡oz; qué fatigas pasé los 
primeros meses de instrucción; cómo noté el cambio 
de v ida . Después pude hacerme con un destino, tuve 
suerte. M e hice amigo del asistente del capellán del 
Regimiento, y al cumplir éste me recomendó a don 
An iano, que así se l lamaba aquel buen señor; me 
rebajó del servicio del cuartel y me llevó a su casa. 
M e vestí de paisano y estaba bien considerado. El 
trabajo era muy poco, el hacer algún recado y el 
ir a buscar el correo y el periódico, con el cual 
también me entretenía yo- leyendo. 
Había empezado la guerra en Mel i l la y mi Re-
gimiento se movía en marchas de resistencia y en 
ejercicios de tiros. Yo los veía regresar del campo 
llenos de polvo y de sudor; así pasé unos meses, 
hasta que un día se recibió una orden en el cuartel 
para enviar soldados al Regimiento de :la; Reina, 
número 2, a Córdoba; este Regimiento estaba des-
tinado a Me l i l l a , una vez reforzado. 
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En el sorteo entramos todos. 
Contemplaba el monumento a Menacho, cuando 
me dieron la noticia de que me había tocado 
el trasladarme a Córdoba. Me fui a casa a pre-
guntar a D. An iano si era verdad la noticia que me 
dieron. Me dijo que sí, que me había tocadoi mar-
char; D. An iano , su pKídre y la cr iada, suspiraban 
por mi mala suerte. A los dos días salimos de Ba_ 
dc joz en dirección a Córdoba. Era a últimos de 
septiembre de 1909, en los .días de ciaras y dora -
das mañanas de vendimias. En Mel i l la había muer-
to, heroicamente, el Genera l Pinto. Pensando en la 
guerra empezaron en mí ios terrores y los sobresal -
tos. El tren marchaba vertiginosamente, bien carga-
do de soldados, entre charlas y canciones. Atrás, 
en el campo, quedaban hombres y mujeres aven-
tando' montones de paja, que a la luz de la luna, 
despedían fantásticas fosforescencias. 
Llegué a Córdoba con grandes deseos de cono-
cer la c iudad. Desde la estación, formados, l lega-
mos a ! Cuartel de la Victor ia. Días antes habían 
¡legado también soldados del Regimiento de Astu-
rias, de guarnición en M a d r i d ; entre estos compa-
ñeros, se encontraba el amigo y paisano Justo Be-
cerro, que rápido y efusivamente, me saludó y nos 
abrazamos. 
Juntos actuamos en ei botiquín, en la penosa l a -
bor de prestar auxi l io a los enfermos. Juntos reco.-
rrimos la célebre ciudad mora y danzamos en los 
preciosos patios, rodeados de macetas, llenos de 
claveles, que aromat izaban el ambiente. 
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La bóveda de l cielo andaluz es serena, de cr is. 
\o\ azu l , con ráfagas intensas de esmeraldas, bri l la 
como de seda y es inmensa en hermosura. C iudad 
de laberintos y ensueños, de gal lardía y majezas, 
de majestad y de armonía. 
Suelo de artistas donde han br i l lado con airón 
de glor ia, Romero de Torres, Góngora, Mateo 
Inurria, etc. 
Sus viejos edificios son árcbes; sus calles, estre. 
chas y silenciosas. El cordobés es bronceado y 
arrogante. La mujer es hermosa, tienen los ojos tan 
negros como el pelo. Mujer de proporciones bellas, 
franca y tranqui la. Cuando los árabes partieron de 
Córdoba para siempre, dejaran a las bellas mujeres 
olvidadas. Luego, en tierras granadinas, los hom-
bres valerosos de la Ch i laba y el turbante, echaron 
de ver su olvido y tuvieron, por el lo, arrebatos de 
desesperación. 
Lo que cautiva es la Arquitectura de los árabes: 
La Mezqui ta de Córdoba es algo dé maravi l la. 
Cruzar aquellas naves sostenidas por infinidad de 
columnas casi todas de una p ieza, de piedras pre-
ciosas; de mármoles de diferentes colores; sus cap i -
teles, son encajes labrados maravi l losamente; los 
arcos, desiguales, montados unos encima de otros, 
sin guardar nivel ni p lomo. El ángulo norte tiene 
diversidad de arcos triples de diferentes formas, con 
los copetes llenos de adornos menuditos y finos. 
i La luz subyuga dentro de esa Mezqu i ta , es fan-
tástica! Existe un resplandor suave y azu l ina que 
sorprende al visitante; entra por unas hendiduras 
31 
es< ondidas. Los aaornos de las piedras están pinta, 
dos con colores intensos: verde, rojo, azu l , oro v ie-
jo, que acaba por exal iar la imaginación, hasta ha-
cer soñar. 
¡Córdoba la sultana, al recordóte me ha parecido 
respirar la fragancia de tus flores! 
Al l í me nombraron cabo de botiquín y mandaba 
la sección de Camil leros. A l toque de reconocimien-
to salía a dar la novedad ai Capitán (médico), se-
ñor Carreta, hombre cuito, amable y atento. Muchas 
veces me mandaba pasar reconocimiento; al que 
notaba que estaba enfermo, de gravedad, le hacía 
esperar para que lo viese mi Capitán. M is paisanos 
disfrutaron vanas veces de rebajiado y paseo. Yo 
salía del Cuartel a la hora que quería, tenía ben. 
miso especial. ¡Qué buenos ratos pasé en el "C lub 
Guerr i to" y en el Campo de la Ve rdad ! 
A los c ríco meses de mi estancia en Córdoba, 
circuló la noticia que el Regimiento ya no salía 
para Mel i í la ; pero como' estaba en pie de guerra, 
había que hacer otro nuevo sorteo, para reforzar 
los seis batallones de Cazadores que estaban entre 
Algeciras y la Línea de la Concepción. Tuve la mala 
suerte de marchar al Batallón de Cazadores, núme-
ro 17, a La Línea de la Concepción. Al l í estuvimos 
un mes de forzadas instrucciones. Estuve en G i b r a L 
tar viendo su hermoso puerto, el relevo de la guar-
d i a y sus plazas l impias. Se notaba la abundancia 
de artículos de seda y de tabaco. Un día recibí una 
carta donde me decía mi madre que mi tía C o n -
cepción había muerto. Miré al cielo y la recé sen . 
Hdamente. 
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Él Batallón recibió la orden de embarcar para 
Me l i l l a ; preparamos los equipos y salimos para 
Málaga. Mi les dé personas nos despedían en el 
puerto. A las siete de Ta tarde silbó la sirena y e l 
barco se puso en marchaL Los pisos del buque de 
guerra estaban llenos de soldados. Y o iba en cu-
bierta. A la hora, algunos se empezaron a marear; 
la mar estaba agi tada, la noche serena y la luna lu-
cía brillante. A media noche me entró el mareo y 
lo pasé muy mal , hasta desembarcar. Formados en 
Mel i l la para pasar l ista; después tocaron a rancho, 
yoi no lo probé, me seguía el mareo. A las dos ho-
ras salíamos andando en dirección a Zeluán. Lle-
gamos al oscurecer; nos mandaron romper filas; 
durante el descanso' los veteranos nos decían que 
los moros atacaban todas las noches; estábamos en 
la línea más avanzada . Llegaban otros batallones a 
la Alcazaba., después de hacer el servicio de pro-
tección de camino. En derredor de la A l c a z a b a ha -
bía zanjas, parapetos de sacos terreros y a lambra -
das. A las ocho de la noche, tocó el trompeta nues-
tro a formar. Yo acudí a la fila, a lgo despistado. 
El oficial se me acerca y me d ice: " INúmero ! " Yo 
le contesté: "esta es la c o l a " . El insistió: " I N ú -
mero, he d icho! " — U n o —exclamé, a to londrado—. 
Después nos dieron instrucciones para relevar a l a 
guardia. A las diez de la noche me tocó hacer ser-
vicio en la puerta pr incipal . Entraron las patrullas. 
Cerraron las puertas de hierro y me quedé de un 
aire. La noche estaba oscura, el c ielo entoldado de 
nubes, no se veía ni una estrella. Estaba quieto, es-
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cuchando; cuando de repenfe, enlre el si lencio, me 
dice una voz : "¡Muévase usted!" Este fué el primer 
susto de la noche. A l poco^ rato sonaron unos d is . 
paros, v i las luces en el campo. De momento creí 
que eran cohetes^ me di cuenta que estaba en la 
guerra. Después siento un ruido de pisadas en ca_ 
rrera, que se me acercaban a mí. Con la voz tem-
blorosa, di je: " lAI tol ¿Quién v i ve?" , y contestaron 
varios a un tiempo: "¡España!" En esto se abrió la 
puerta de la A l c a z a b a y con el chirrido de las ca_ 
rruchas y los goznes, recibí otro susto mayor que ei 
anterior. Salió la patrulla a reconocimiento. A l po-
co rato entraron todos y volvieron a cerrar la puer_ 
ta. Dentro daban voces. Me pu¿e a escuchar por la 
ventanil la de la puerta y me enteré de lo que había 
pasado. En la entrada estaba situado^ el cuerpo de 
guardia, y decían los recién l legados que les ha -
bien asaltado los moros, que eran ios encargados 
de transportar el correo. Se habían retrasado en 
Nada r y que se habían decidido hacer este servicio 
sin la protección de caminos. Q u e habían sido vic-
timas de una emboscada. De treinta, se salvaron 
seis. Un ¡efe los l lamó cobardes por huir y l legar 
desarmados... M e hicieron el relevo y entré a des-
cansar; antes de dormir, me acordé de mis tías. 
A las dos de la mañana me l lamaron para hacer 
otro puesto. La noche estaba de boca de lobo y 
corría ei viento. Y o no sabía que estaba otro cen-
tinela más arr iba, en la misma esquina de la A l c a -
zaba . Tenia temor porque me habían dicho que los 
moros se lanzaban a los centinelas como los pieles 
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rojas, con gumía én ristre, sin hacer ru ido; para 
desarmarlos. En el si lencio de la noche oigo una 
voz que decía: Mire ló, se ha metido en ese boyo, 
y a continuación sentí dos disparos frente o mí. 
Me quedé tieso, contra la pared. A l poco rato se^ 
prerentó la patrulla y reconocieron lo que era. A l 
pasar cerca de mí decían que era una "Correspon_ 
dencia de España", que se había metido allí, dando^ 
vueltas por el aire. Por la mañana vi los primeros 
soldados asesinados; estaban llenos de puñaladas 
y desnudos; les habían robado hasta la ropa. 
Poco a poco me fui haciendo a aquel la v ida d'e 
sinsabores y amarguras. Llegué a desearme la muer-. 
te. Estábamos en el campamento de Inmarufen, en 
aquellos caliginosos días de agosto de 1911. Sal imos 
una columna compuesta de seis batallones de caza -
dores en dirección a Zarrora, terreno de colinas ro-
cosas a oril las de M a r Ch ica , donde los rifeños ha -
bían vuelto^ a internarse, haciendo peligroso el ser-
vicio de convoyes a las posiciones avanzadas. En 
unión de otras columnas operamos durante unos 
días, en combate rudo y constante. Var ias veces en-
tramos a la bayoneta... Avances, retiradas, miles de 
muertos y heridos. Aque l lo era horr ible; pero, a l f in, 
conseguimos desalojarlos y hasta hacerlos huir a la 
desbandada. 
Terminadas aquellas operaciones, regresamos al 
campamento, que distaba unos treinta kilómetros. 
Caminábamos en columna de viaje, entre cerros, te . 
rreno abrupto y pedregoso, jadeantes, bajo un sol 
africano y cielo azul . Cuando aproximadamente ha -
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bíamos andado la mitad del camino y pasábamos 
por una hondonada, los moros, bien parapetados 
en los tesos, nos disparaban millares de proyectiles. 
Ante aquella inesperada agresión, echamos cuerpo 
a tierra instintivamente. Aquel lo e ra una inmensa 
granizada de balas. Se tocó para avanzar en gue-
rrillas y emprendimos el acceso, corriendo por aque_ 
Has lomas. La rr t i l lería y ametralladoras empezaron 
a disparar para proteger nuestro avance... Se oían 
voces, para animarnos: ¡Arr iba! IA ellos! i A d e l a n . 
te, valientes soldados! Ya en lo alto, después de 
duras peleas, nos seguían disparando, algunos rife-
nos bien agazapados. Los oficiales ordenan a la ba -
yoneta. Los moros huyen; uno, en su carrera, se 
vuelve y clava la gumía en el pecho de un cabo, 
cerca de mí, y sigue la carrera. Yo y otro corrimos 
detrás de él , logrando apresarle, entre dura lucha y 
grandes esfuerzos; lo desarmamos. Los camilleros 
recogen el cuerpo, ya muerto, del valiente cabo, 
todavía sangrando. Tenía la boca y los ojos abier-
tos, en actitud de imploración. Nosotros, agarrados 
del brazo de aquel rifeño, alto, con bigote y peri-
l la, ojos de mirar diablesco, íbamos a reunimos al 
grueso de la fuerza. La sangre se fi l traba por las 
lonas de las camil las; hacía en el suebi un sendero 
rojo. Yo , un poco turbado, veía entre sombras a 
imágenes celestiales. Los moros nos disparaban a l -
gún t ira que otro, a distancia. Entregamos el prisio-
nero a nuestro capitán, y nos ordenó llevarlo don-
de estaban muchos más. Se reanuda la marcha con 
un buen número de muertos y heridos. Los prisione-
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ros iban escoltadois a un lado de la fuerza. L lega-
mos a Inmarufen y nos mandan romper Filas. M e 
dirigí al grupo de prisioneros, y al pasar por de lan-
te del que entregamos, me echó una mirada de 
odio, que me hizo daño. Después fui a ver, entre las 
grandes hileras de muertos, a los amigos más cono-
cidos. Ante aquéllos recé con do lor , mi amigo C a -
ballero me retiró de al l í . 
A los pocos días tomamos el río Ker. Esta opera,, 
ción la presenció el general Luique, que era ministro 
dé la Guer ra . La batal la fué imponente. 
A los pocos días nos tRasladaron al campamento 
del Marcha para hacer servicio de convoyes, protec-
ción de caminos y aguadas. Era raro el día que no 
luchábamos. Una tarde murió, valientemente, mi in -
separable amigo>. Estábamos en el campamento de 
Taiusí. La tarde estaba clarísima, no se podía tener 
la mirada fija en un sitio determinado porque hería 
la vista la excesiva luz del sol. La bóveda celeste^ 
era de un azul intenso. El suelo quemaba. Mi les de 
soldados estábamos refugiados en la sombra de los 
parapetos. Era mortificante el calor. A mis amigos 
les contaba la pesadi l la que tuve la noche ante-
rior: Un mono, inmensamente grande, empuñando 
una gumía, se acercaba donde yo^ me había hecho 
el muerto... Apetreo que tenía mi mente de los cua-
dros horrorosos vistos y por la poca comodidad de 
la cama. Para mí era cama toda la tierra que veía. 
A l verme amenazado por quel la horrible f igura, me 
levanté rápido; mis compañeros, asustados, me pre-
gunltatpn: ¿Qué te pasa? N a d a , casi nada ; que me 
iban a matar. 
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Todos se echaron a reir. En esto interviene mi 
amigo Cabal lero. Un mozo alto, simpático e inge-
nioso. Fué un sueño, pero está en lo posible de su-
cedemos en cualquier momento. Mañano salimos 
d© aquí protegiendo el convoy hasta Inmarufen. 
—Puede ser—contestaron otros. 
—ífa sabéis que siempre nos esperan en acecho. 
—ICuántos caeremos mañana!—di jo uno. 
Cabal lero procura distraernos, cambiando la c o n , 
versación por otras más halagadoras. ¡Cómo amino-
raba las penosas intranquilidades mías! ISiempre 
¡(untos en combates, en servicios y en descansos! 
IQué soldado más valiente! Se acordaba del d io 
que pudiera abrazar a sus padres. Su padre estaba 
inútil y era solo él el que lo ganaba en casa, 
— O y e , Cabal lero, ten cuidado, le dije var ias ve -
ces: Q u e siempre te adelantas de todos cuando hay 
que subir algún teso y un día vas a tener que 
sentir. i í 
—Tienes razón, pero no lo puedo remediar, me 
gusta contenerlos. También te habrás f i jado tú que 
siempre, al l legar arr iba, te resbalas. 
La l lamada del corneta nos hizo formar para 
nombrar servicio. Aque l la noche la pasamos juntos 
en el parapeto. A lo íejos, y en los altos, se veía.t 
hogueras que servían para comunicarse los rifeños. 
Ruidos de tiros en otros campamentos. Una clar idad 
leve insinuaba el amanecer de aquel día. En el 
C ie lo rutilaban las estrellas. Un sonido vibrante 
rompió el silencio con el toque de d i ana ; que se 
repetía en otras posiciones. Todos formamos. 
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Tres batallones salíamos protegiendo el convoy. 
A la mitad del camino, los rifeños, se empeñaban 
en no dejarnos pasar. Grandes núcleos apostados en 
ios altos nos hacían infinidad de bajas; nosotros, 
sin temor a los tiros, corríamos a désalojarlos de sus 
guaridas, protegidos por la art i l lería, que bien cer-
tera, los hacía huir. Llegamos a l campamento con 
mucho trabajo. Por delante de nosotros pasan 
los camilleros con mucha ca rga ; al ver la sangre, 
me volv ió a surgir en mi mente la f igura fatídica y 
rastrera del sueño pasado; al contemplarla de nue-
vo quedé estremecido con extraños presentimientos. 
La sed nos hacía padecer, no había agua. 
Un vendedor ambulante que l legaba con el con-
voy, descargaba banastas de uvas de f laca caba l -
gadura. Un número enorme de soldados invadía ai 
tendero: éste empezó la venta a dos pesetas gajo. 
ÍA mi, uno; decían! La poca paciencia y como para 
todos no había, sobrevinoi el asal to; las banastas al 
alto, las uvas por el suelo y el vendedor aturdido. 
Llegó a mí Cabal lero , con un gajo, d ic iendo: 
iToma, come! En este momento los moros atacan c! 
campamento y la atención de todos queda preia 
por el toque de generala. 
Ya formados aumenta el número de tiros. Los 
oficiales nos arengan: 
—¡Muchachos, con valentía, a ellos! i De frente, 
primera compañía, por la izquierda en guerr i l la! 
Así otra, otra y todas. Salimos del campamen'o 
entre muchas voces: " ¡An imo! ¡Animo!, ¡valientes!" 
Las balas pasaban entre nosotros,; muchos caían. 
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M i capitán gr i taba: " iAde lante ! ÍA tomar la lo-
meta!" 
Cabal lero se adelanta ; y o resbalo, ya en lo alto, 
ruedo un poco por el terraplén. Cabal lero dispara 
rodi l la en tierra, en la misma línea del horizonte,-
al acercarme a él cae pesadamente; le miro y veo 
que le sale un chorro' de sangre en la frente. Se 
estira y me dice: " ¡Me han matado!" M e pidió 
agua... j 
Por petición mía, los camilleros lo recogieron. 
Pocos momentos después ya no respiraba. Clavé la 
mirada en el c ie lo ; veía sombras de imágenes acer-
carse al cadáver, todo iba y venía, cruzaban por 
mi mente sus seres queridos y todo un profundo do -
lor. Rápidamente me repuse y empecé a correr hacia 
el frente sin temor a la muerte. Obscurecía y seguía 
el combate. Los moros querían asaltar el campamen-
to. Quedaron vencidos. Aquel día fué de mucho aje-
treo. Entrábamos en el campamento llenos de polvo 
y de sudor. La charanga ejecutaba el pasodoble de 
"Juegos malabares" , que a mí me causaba tristeza. 
Cansado, me senté en el suelo y me quedé dormido. 
M e desperté a media noche, extrañado y sintiendo 
la ausencia de mi inseparable amigo.. A g o -
biado por los recuerdos, pasé mala noche. En el 
cielo palpitaban las estrellas, recé suplicante. 
A l día siguiente recibí carta de mi tío, el cura, que 
decía así: 
" M i quer ido Luis: Recibí la tuya, 18 del corriente, 
por la cual veo que, aunque en medio de tantos pe-
ligros, te encuentras bien; nosotros bien, a Dios gra-
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cias., menos tu tía Benigna, que lleva dos meses en 
cama; ios médicos dicen que está gravísima y sin 
esperanza de v ida. Tú no te aflijas. Sigo rogando al 
Dios de los ejércitos para que ap laque las iras y os 
traiga a vuestras casas sanos y salvos. 
Los periódicos nos dicen a lgo de lo que en esas 
tierras pasa, pero no es ni puede ser todo, debes 
escribir con frcuencia para tranqui l idad de todos y 
saber que existes; tu hermano recibió tu carta y 
creo que no tardará en contestarte. Dios quiera que 
recibas ésta y aquélla para que te sirvan de con -
suelo, como a nosotros las tuyas. 
Mucho nos alegramos que te halles bueno, que 
Dios te saque con bien de todas las luchas y com-
ba'.es. Recibe recuerdos de todos y un abrazo de tu 
tío. Sobas . 
La noticia me dió mala espina; mi tía había muer-
to, mi hermano^ me lo comunicó después. 
Al l í , en mis horas de descanso, escribía, con lap i -
cero, algunos artículos en prosa y verso. Se entera-
ron mis jefes y publ iqué, por ellos, en el "D iar io 
del Riff". M e rebajaron de algunos servicios; hasta 
que gracias a Dios, me llegó el licénciamiento. M e 
despedí de mis jefes y amigos, y, por f in, llegué a 
Mej i l la. Al l í embarqué lleno de alegría por haber 
servido a mi quer ida Patria y por ir a ver a los 
míos. El puerto de Málaga estaba invadido de per-
sonas esperándonos. Algunos l loraban porque los 
suyos habían muerto. Formados fuimos al cuartel, 
c'onde nos dieron la licencia y el pase para el 
tnen. En el viaje recordé aquellas tierras inhóspitas 
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y rojiizas de Af r ica . Allí luchamos miles de hombres 
entre el si lbar de jas balas, que rompían el infinito 
azu l . La visión era espantosa: Los heridos agon iza -
ban en las más dislocadas posiciones; los había 
enroscados, otros agarrados a la tierra, y entre és-
tos, mi querido amigo. 
Después de los combates quedaban los aduares 
ardiendo, elevando' a l c i e b grandes penachos de 
humo. Algunas veces avanzábamos impávidos, sin 
temor a la muerte. Por todos los sitios lameii'ios y 
ayes de dolor. En el espaciov enormes bandadas de 
cuervos. 
Mis paisanos venían cantando y yo triste por mis 
entrañables tías. 
En la Estación de Salamanca me esperaban mis 
podres y hermanos; abracé a todos, y mi madre 
l loraba a l darme la noticia dé la muerte de mis 
tías. Había terminado de vivir con ellas. Desde 
aquella noche empecé a vivir con mis padres. Era-
mos seis hermanos, cuatro varones y dos hembras; 
el mayor ganaba poco, ni lo suficiente para él. M i 
padre era un hombre de mucho geniov siempre le 
tuve respeto. Yo comprendí que tenía que dedicar-
me a a lguna cosa, y a los pocos días me ví conver-
t ido en aprendiz de pintor. A los veinticuatro años 
empecé a ganar una peseta. En el invierno escasea-
ba el trabajo', y ei maestro, a los que menos sabían 
e! oficio, los despedía. Yo iba poniendo' interés por 
aprender; poco a poco me fui a f ianzando, hasta 
l'egar a estar bien considerado. Llegué a ser un 
buen decorador. A los cuatro años de oficio g a n a . 
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ba diez pesetas, ya ayudaba un poquito a mis 
padres. ] 
Los domingos y días de fiesta dedicaba unas ho-
ras a pintar paisajes, también estudiaba y escribía. 
En nosotros mismos está la estrella de nuestro 
destino. 
2Ü? .otaimpid Y nonotap^ yv tn o@imo 
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Un día, paseando por la P laza Mayor , vi a una 
joven, bien parecida, interesante para mí; cada vez 
que la encontraba la miraba y se sonreía. Hasta que 
me acerqué a ella y nos entendimos bien. Esta mu-
jer ha sido la causa de mi fe l ic idad. 
• 
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Tenía un amigo muy fanfarrón y bromista, sus 
padres estaban en muy buena posición. Tenía pres-
tancia personal, ademanes de aristócrata y barba 
r izada. Vestía muy bien, fumaba muchos puros. Le 
gustaba figurar y estar en los sitios de diversión. 
Durante mucho tiempo anduvimos ¡untos. Era un 
gran tirador de escopeta, la caza era su üusión. A l -
gunas noches nos retirábamos tarde a casa, con la 
desventaja, para mí, que yo tenía que madrugar 
para ir al t r abap , y él se levantaba a la hora que 
le parecía. Entonces la jornada de trabajo era de 
más horas que hoy: de sol a sol . 
Llegué a ser encargado en el taller, con un tanto 
por ciento en las ganancias. M i maestro, ya viejo, 
quiso darme el traspaso^ del taller, yo no quise, A l 
retirarme me establecí por mi cuenta. Ingresé en la 
Patronal y me di de alta en l a contribución. Empe-
zaron a ofrecerme obras y llegué a trabajar con 
doce oficiales. A veces no podía atender a todos 
los sitios. 
Mueren mis padres, y los hermanos tendemos el 
vuelo. M i hermana se casa en Madr id . Yo sigo con la 
pintura, hasta que el destino me haca abandonar la . 
M i afición a la Poesía fué la causa. Toda mi ilusión 
y todos mis afanes eran llegar a escribir b ien, para 
tener nombre. Compré libros de arte y aprendí bas-
tante, también por el libro abierto de la v ida. 
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Un día mi amigo, que siempre andaba con bro-
mas y jaleos, r iñó con otro en un café, después de 
zarandearse salieron a relucir las pistolas; el pú_ 
blico salió del café hasta por los ventanales, caye,. 
ron mesas y rompieron servicios. Intervinieron los 
guardias, los detuvieron y se aplacó la bronca. A 
los pocos días, el otro, que estaba hospedado en una 
Casa de pensión, le envió los padrinos al barbas, 
proponiéndole un duelo a muerte porque su honor 
no podía quedar manchado. M i amigo lo aceptó 
y le comunicaba qué le indicara sitio para entrevis. 
tarse y acordar cómo y de qué manera había de 
llevarse a cabo. M i amigo, entre otros, me nombró 
padrino. Yo no quería porqus el duelo estaba prohi-
bido y daba mal resultado. M e animaron, entre uno 
y otros, y me decidí acompañarle. La entrevista fué 
donde se hospedaba el contrarioi. Al l í estábamos 
doce padrinos, seis de cada uno de ellos. Hablaron 
los contrincas, para decidir dónde y cómo había de 
ser. Uno decía que a pistola y a veinte pasos, avan-
zando. M i amigo le propuso: que si le parecía bien, 
allí mismov con un tajo y un destral, a suerte: con 
dos bolas metidas en un sombrero; el que sacara 
la negra, pondría la cabeza en el tajo. Todos que . 
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clamos horrorizados. No se entendían y tuvimos que 
intervenir. Acordamos que fuese a pistola y a pri-
mera sangre. Se levantó un acta y todos firmamos. 
El sitio era frente a la puerta del Cementerio, a las 
diez de la noche del día después. Los dos llevaban 
una carta escrita para el Juez; en ellas decían lo 
mismo: "Que no se culpara a nadie de su muertr, 
que, cansado de vivir, se suicidaba". Se comptaroi 
las pistolas ¡guajes, echaron a suertes para tirar el 
primero, y a las diez de la noche todos estaríamos 
en el sitio indicado. . 
El día de aquella noche había nevado copiosa» 
mente, hacía un frío que helaba la sangre. Cuando 
íbamos camino del Cementerio, la luna» llena, lucía 
brillante; el sueb, cubierto de nieve, parecía un 
manto blanco de sudario, chispeaba igual que las 
estrellas. Al llegar o la puerta del Cementerioi salu-
damos a los otros que nos estaban esperando. 
Yo les propuse que se dieran la mano y qué nos 
dejaran de líos. Los dos decían que tenían que cum. 
plir su palabra. Todos intervinieron para hacerles 
desistir; les rogamos y les rogamos y no hubo me-
dio humano. El momento imponía horrores. Medi-
mos los pasos, a las diez en punto, y nos despedí-
mos de ellos, abrazados. El cuadro imponía respe-
to. Los cipreses, asomados a las tapias del Cemen-
terio, parecían personas. La luz se recortaba llena 
de luz vivísima. El frío nos hacía temblar, les entre-
gamos las pistolas, cargadas, y los colocamos en 
su sitio. A mi amigo le tocó tirar primero; yo tenía 
que dar la palmada, en señal dé disparar. Los pa-
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drinos echaron cuerpo a Herrci; sonó la pa lmada y 
se oyó el disparo. Todos se pusieron en pie, el tiro 
no hizo blanco. El contrario avanzó un paso, repetí 
!a pa lmada y sucedió lo mismo. A v a n z a mi amigo, 
doy la pa lmada, suena el disparo y el contrario' cae 
pesadamente. Todos fuimos corr iendo hacia é l ; el 
tiro le había perforado una pierna. Los recogimos 
y cargamos con é!. de vez en cuandoi nos re levaba, 
mos en la carga. A veces le daba un dolor fuerte y 
se estiraba y se retorcía, haciéndonos andar de un 
k do a otro de la carretera. IVaya noche! Todos es-
tábamos empapados de barro y de nieve. A l pasar 
con el herido frente a! dependiente dé puertas, éste 
se dió cuenta de lo que pasaba. Nos costó hacer un 
verdadero esfuerzo el subirle- al segundó piso de su 
casa. Le repetía el dolor y se d is locaba en contor-
siones. Nos vimos apurados por no dejarle caer. 
La patrono l loraba amargamente. Yo tenía un 
profundo sentimiento. El herido decía que se iba en 
sangre. La cr iada fué a l lamar al médico y todos 
nos retiramos de allí llenos de temor, 
A ! día siguiente fui a casa de mi amigoi a pregun-
tarle si se había enterado del suceso. M e dijo que ha -
bía estado con e! herido, que durante la operación 
les había dicho a los médicos que l impiando su pis-
tola se había disparado sin querer; que no me pre-
ocupara y que estuviera tranquilo. 
Por la noche, los vendedores de periódicos pre-
gonaban la noticia del duelo misterioso en la puer-
ta del Cementerio. Yo esperaba de un momento a 
otro el ser detenido. M e fui a casa y no salí en todo 
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el día. Pensé que lo habían desvirtuadlo, porque la 
famil ia de mi amigo tenía mucha influencia. Des-
pués me enteré que el suceso lo había denunciado 
el dependiente de consumos. Toda la ciudad estaba 
enterada de lo que pasó en el duelo. Los amigos 
me preguntaban por el her ido; éste estuvo' en cama 
quince días. Después salió de casa con dos muletas 
y la pierna vendada de algodones. Vivía en la calle 
de San Justo y para aíravesar la Plaza M a y o r tar-
daba media hora. Siempre iba, a tomar café, ro-
deado de amigos, que se lamentaban de lo que le 
había sucedido. Se había dejado crecer la barba y 
parecía un verdadero enfermo. Los duelistas se ha -
bían dado la ,mano y todos los días estaban ¡untos 
en el café. Así se pasaron seis meses; el herido curó 
y se terminaron los comentarios. Más tarde me en-
teré que el duelo se había real izado en broma, 
puestos en combinación los dos. Todos lo creímos 
cierto, porque al caer el herido estaba empapado 
de sangre y chamuscado e¡ pantalón. Los dos se 
reían a mandíbula batiente. Pepe decía que al caer 
se había echado un frasco de ani l ina por la pierna, 
y el otro seguía con tan buen humor. Esto es uno 
de los muchos casos que llevaron a cabo en andan-
zas de caza y entre desconocidos. Para describirlos 




Desde entonces fué tomando un nuevo rumbo mi 
v ida : seguía hablando con Inés y la quería de veras. 
Su fami l ia no^  la dejaba hablar conmigo; teníamos 
que vernos en sitios apartados. Era muy laboriosa' y 
prudente. Hoy atiende mi casa y sobrelleva mis que . 
brantos. 
A los diez años de establecido cerré el taller y 
me dediqué de lleno a las letras; sentía verdadera 
vocación por el las; mi espíritu me llevó a Id que an_ 
helaba: a estudiar y a escribir. El taller me dejó en 
una regular situación monetaria. Había pensado que 
con poco que ganase con las letras conseguiría p a -
sar bien los días de mi v ida . Abandoné mi medio 
de vivir y empecé a andar por la imponente senda 
espiritual. A l principio la gente se bur laba de mí. 
Publicaba mis artículos y poesías en un semanario 
local , todo con verdadero amor al bien y a la be-
l leza. 
M i admiración por el l lorado escritor Sánchez 
Rojas influyó para ser su amigo. Siempre se me que-
jaba del mal que le hacían sus detractores. Yo lo 
defendí varias veces con mis atinados artículos (aun 
conservo algunos). Su talento* y su cultura causaba, 
entre engreídos y fracasados, envidia. Era un hom-
bre incapaz de faltar a nadie, atento y educado. 
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En la tertulia del café leía mis escritos, y algunos 
se reían a placer. Allí, los majaderos, hacían a lar -
de de saber. Otros se reían por sistema. Un día los 
preparé una trampa y cayeron como incautos. C o -
pié de Azorín unos pasajes y otro de Pompeyo G e -
ner, y llevé los libros para la comprobación. Una 
noche de tertulia me esperaban y me hice de rogar 
para dar lectura a estas producciones. A l sacar las 
cuartillas empezaron las risas y las exclamaciones. 
Yo les advertí que pusieran atenc'ón, que al final 
respondería la verdad. Empecé a leer una pequeña 
parte de "Los Pueblos", de Azorín, y al f inal em* 
pezó el carcajeo. Después di lectura a un pasaje de 
"Intelecto y Be l leza" , de Pompeyo Gener ; casi tou 
dos seguían sin parar con sus movimientos y risas. 
Yo' les dejé que se regodearan bien. Primero les 
solté mi "chorro de chispas",, algunos se l legaron 
a enfadar; después saqué los libros y les enseñé lo 
copiado, diciéndbles que se habían reído de A z o -
rín y de Pompeyo Gener. Los listos se miraban con 
las caras largas y los espectadores dijeron que ha -
bían hecho el ridículo. 
A los pocos días aparece en la Prensa local un 
artículo de mi amigo' D. Emilio G a y . 
5o 
LAS ZARZAS DEL CAMINO 
.obpb¡!c¿rK)3 nrH 3Í 1?2DbituD2ib eupnuo ^IciiUozihni 
Te acosan, te combaten, te censuran, te cierran el 
camino; pero qué, ¿consiguen anularte, menospre-
ciarte, sumirte en el anónimo? N o ; el calor conmo-
vedor de tu pluma, que cautiva y convence, que 
enhtchiza y conforta, se impone contra todos, y, 
pese a todo, triunfas. 
N o puede discutírsete sin cegar ante e! br i l lo de 
tu recia vir i l idad artística; todos los que te infaman 
son pobres mariposas que deslumbra la luz que tras 
5Í ya sembrando tu genio inimitable. Tú serás inmor-
tal, querido^ -maestro. 
Tu alma sensible, a flor de piel, de artista, roza for-
zosamente con la mal intencionada real idad que la 
rodea, y en la refriega constante que con ella l ibra, tu 
candor de hombre bueno va dejiando ¡irones de ideal 
entre las zarzas punzantes que en tu camino tienden 
los detractores de tus privi legiadas dotes. N o obstan-
te, es confortable tener quien desprestigie, pues tras 
de la censura, muestra su faz la envidia, y solo es en-
vid iado el que se impone, el que destaca, el que a 
golpes de concienzudo razonar, for¡a una persona-
digna y fecunda, sobre el yunque de la ma_ 
lediciencia de quienes no pudieron ser más que en^ 
vi di osos y fracasados impotentes. 
Yo te admiro, maestro, porque te conozco, por_ 
que sé a qué regiones del ideal se remonta tu alma 
de artista selecto; porque no se me oculta que lejos 
de rencor o de enojo, te merece conmiseración la 
saña inconsciente y rastrera de los que, sin poder 
conseguirlo, no sueñan otra cosa que lograr arro-
¡arte del pináculo de g lor ia en que tus facultades, 
indiscutibles, aunque discutidas, te han consol idado. 
Sigue tu camino magnánimo e impávido. N o pises 
en ©I f a n g o , mira hacia el ideal, pues yo confío de 
tu castiza y elegante pluma, glor ia para esta Espa_ 
ña que tan maravil losamente evocas y cantas y des-
cribes, porque sabes sentir sus bellezas, porque tie-
nes el don de dominar e l léxico, porque al solo in-
flujo de tu deseo la musa se te r inde sumisa y fe-
cundo, para que de su fuente succiones la f i l igrana 
de tus imponderables poesías". 
A mis detractores les llegó este artículo al vivo 
sentir. Yo seguía escribiendo para " E l Ade lan to" y 
"La Gaceta Regional " , publiqué la "Sa lamanca en -
vuelta en fiestas". También era corresponsal de "La 
Af ic ión" , de Córdoba. 
Por esta revista me traté con los mejores toreros: 
"Mano le te" , "Victor iano de la Serna" , "Félix Rodrí-
guez" , "Pepe Amorós" , etc., y alterné con todos 
ellos amistosamente. 
Llegué a escribir en "Mundo Soc ia l " , de Chiles-
publ icaba mis poesías en Vaipara iso, Buenos Aires, 
Hamburgo, En la revista de "Mundo Soc ia l " , Sergio 
Roberts, escribe la crítica de mi libro " C o n Luz G l o -
r iosa" , dice así: 
" 
POEMAS DE LUIS MARTIN BORREGO 
orn 
" D e España nos llega este hermoso^ libro de poe-
mas, en que podemos saborear una inspiración luw 
miñosa y emocionada. 
El autor canta a diversos aspectos de España y lo 
Sz 
hace con fervor y be l leza; busca las imágenes con 
buen gusto y no se piieirde en laberintos de frases 
huecas y altisonantes. A l contrario, hay en todo el 
libro una sencil lez admirable y un aspecto personal 
muy interesante. 
A lgunos poemas, como "Cervantes" , "Sa laman -
c a " , "Campanadas " , " O t o ñ o " , "Sol de estío", son 
de inolv idable recuerdo. 
Artista fino y espiritual, Luis Martín Borrego ob -
tiene un señalado éxito con este l ibro de poemas, 








Por este tiempo recibí una carta del director de 
"La Af ic ión" , de Córdoba, en la cual me decía: 
"Quer ido amigo: El día 27 torea en esa p laza mi 
paisano. "Mano le te " , que irá, seguramente con " C a . 
mará" . Le ruego le ayude en lo que pueda, f ac i l i . 
tándole relación de la Prensa de ahí y cuantos datos 
solicite. Tengo interés en ello y espero que usted me 
complacerá. Haga usted la reseña de la corr ida y 
me la envíe pronto. i ' ' ; 
Sin otra cosa que desear, reciba un abrazo de 
su amigo, F. Muñoz Leal. 
"Mano le te" , al llegar a Salamanca, me envió un 
continental y en sieguida fui a la pensión a saludar-
le; me recibió "Camará" y me dió un abrazo. Le 
pregunté por el torero y lie estuve orientando sobre 
los trámites de la novi l lada. Después de arreglado 
todo / 'Camará" me presentó a "Mano le te " : Aquí 
tienes a D. Luis, el corresponsal de "La Af ic ión" . 
Manolete se incorporó en la cama y me dió la ma_ 
r.o. Tenía un brazo delgado y larga nariz. Miré a 
"Camará" y le dije: Este no puede ser torero. " M a . 
nolete" se echó a reír y "Camará" me di jo: Ya lo 
veras esta tarde. 
Así fué; la plaza' tenía buena entrada. Paco Cés-
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ter, "El Bon i " y "Mano le te" l idiaron la novi l lada. El 
ganado, grande y bravo. Paco Céster y "El Bon i " se 
lucieron y fueron aplaudidos. "Mano le te " estuvo 
colosal. Le v i mandar y templar, quieta 'la planta, 
corriendo bien los brazos y doblando bien la c i n . 
tura en los pases por bajp. Mató un toro, oornive_ 
leto, engati l lado, de un soberbio vo lap ié ; le cortó 
las dos orejas y salió en hombros de la p laza, ac la -
mado por el público. Aquel la noche estuve con é! 
en el Teatro' Liceo... A la mañana siguiente mandé 
la noticia al " A B C " y la reseña a "La Af ic ión" . Por 
la tarde, en la estación, me despedí die ellos con un 
abrazo. 
En septiembre del mismo año 1937 volv ió a to-
rear el día 21 en la fer ia. Mataron seis novillos toros 
"El Bon i " y él mano a mano. "El Bon i " toreó y mató 
bien. "Mano le te " , con su toreo^ arrogante, su valor 
y dominio, entusiasmó al público,- tuvo un pequeño 
percance: le enganchó el toro al enterrar el estoque 
en el morri l lo. 
"Camaró" me dijo que le enviara algunas fotos 
de la corr ida y la revista a Córdoba. Aque l la noche 
me despedí de ellos en la puerta del hotel. 
A l año siguiente toreó dos corridas en la misma 
feria ya de matador de toros. ¡Qué bien toreaba! Le 
vi dar seis lances a un toro, sin enmendarse, rema-
tándolos con media verónica ceñidísima. Realizó 
faenas llenas de majeza y gal lardía: pases estatua-
rios, naturales, molinetes, manoletinas, con su tem-
ple único. Mató bien sus toros y el público salió en-
tusiasmadoi de la p laza . 
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Hablé con él y me dijo q u e si necesitaba alguna 
cosa. Siempre fué amable y atento conmigo. 
En Falencia estuve con él por última vez. ¡Qué to_ 
rero y arrligd mató d toro " is le ro" ! En uno de mis 
libros, titulado "Personal idades y artistas", le hice 
una semblanza y un romance. 
—i 1— 
Recuerdo la visita que hice al Monaster io de Yus-
te; fui con mi amigo Horacio Guerra Mart ín. Al l í 
pasó los últimos años 'de su 'vida el emperador 
Car los V, hijo de doña Juana la Loca y de Felipe 
el Hermoso, nieto de nuestros Reyes Católicos Fer-
nando e Isabel y del emprador Max imi l iano de 
Austr ia. 
M e causó mucho sentimiento el ver abandonado 
y en ruinas este Monaster io die los Jerónimos, entre 
la soledad de las estribaciones de Gredbs. IFué uno 
die los más pobres Monasterios! 
Al l í , entre sus humildes celdas, v i el arcón donde 
estuvo descansando más de trece años el cuerpo del 
rey don Car los de Habsburgo. 
El paisaje de la sierra de Yuste es maravi l loso. 
Entre aquellas fragosidades abundan muchos frutos, 
¡ara y tomillo. 
En este Monaster io recordé y sentí la glor iosa 
época de la Edad Med ia . 
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Canción al Monasterio de Vusté 
Entre riscos de gigantes montañas, 
triste y caído, con gran fisonomía, 
y abandonado en soledad sombría, 
el Monaster io es nido de alimañas. 
Sus pobres celdas, con sombras extrañas, 
con puras glorias en su celosía, 
con santo sosiego y grata armonía, 
brotan Imperio desde sus entrañas. 
A su humilde poz de solemnidad, 
rodeado de altares, cedros y flores, 
se retiró el noblie rey Carlos V . 
Tú guardas alientos de eternidad 
y excelsos recuerdos conquistadores 
en tu angustioso y sagrado recinto. 
• 
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Aquel mismo año intervine con la señorita Flor de 
Lis, en el Teatro Liceo, con una charla y unas poe_ 
sías. Nos hizo la presentación el señor Pérez M a -
dr igal . 
Al l í acudió el público más selecto de Sa lamanca; 
al final expuse que había consagrado mi v ida de 
escritor a la docta Salamanca, esperando, agradeci -
do, aue el la me ofrendará homenaie. 
1 
' bobimst^ fíb EotnoiiD ¿D-biouD uT 
También recuerdo la biografía que me hicieron 
en "La Gace ta Regional" , t i tulada "Poeta, Poeta, 
Poeta" , que dice así: 
"No ' importó al carabinero francés Ronsseau su 
servicio fiscal para ser un buen pintor impresionis-
ta. Tampoco había de estorbar al dramaturgo de 
"Los amantes de Teruel" su oficio de ebanista para 
llegar a ser hasta director de la Biblioteca Nac iona l 
de Mad r i d . 
Por la misma razón, nuestro paisano Luis Martín 
Borrego ha sido pintor y ahora es poeta. Todos co^ 
nacéis a Luis Martín Borrego porque su simpatía 
está unida a la v ida de Salamanca como' la puente 
y el árbol a su escudo. Pero muchos ignoran la b io-
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grafía íntima y a leccionadora de este luchador, de 
este artífice de sí mismo, que ha ido troquelando su 
alma y su cultura día por día, como los orfebres 
trabajarían las volutas de las piedras doradas. Sin 
ayudas de mecenas ni de protectores, tuvo que 
considerarse un menestral, un humilde y honrado 
servidor de las artes menudas, que embellecen y 
restauran el contorno. Sin embargo, Martín Borrego 
presintió siempre su destino actual, intuyendo el 
iriunfo, aun cuando la fortuna se le mostraba es. 
quiva. Martín Borrego^ fué soldado,- durante treinta 
y seis meses vistió el uniforme militar en la Penínsu-
la y en las tierras mogrebinas. Su patriotismo en-
contró la ocasión de acrisolarse y de mostrar su 
profundidad: Imarufen, Zeluán, Nador , San Juan de 
las Minas, son los ¡alones de su ruta castrense. Allí 
pelea y versif ica. Las Musas y Marte le otoirgaron 
los primeros laureles. Pero es ahora, cuando su vo -
cación lírica no le abandonará nunca, la seguridad 
y la esperanza del éxito. Publica artículos y poesías 
en la Prensa regional. Llega su fama hasta "La V o z 
• de Córdoba" y en "Mundo Soc ia l " , de Chi le. De los 
dos hemisferios reclaman sus producciones; Martín 
Borrego no se desvanece, y con sobridad castellana 
continúa impertérrito su marcha ascendente. Su 
vena popular, aunque templada por un tempera-
mentó cristiano por una educación que crecía por 
instantes, supo inspirarle letrillas graciosas de la Es-
paña típica, chisporroteando' su ingenio en el suave 
cosquil leo de los pasodobles, que pronto fueron re-
queridos por la Sociedad de Autores. A l fin Martín 
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Borrego se dedica cumplidamente a la literatura. 
Todas las profecías se han cumplido. Martín Borre_ 
go es un puro devoto del arte: publ ica ahora " C o n 
Luz G lo r i osa " , "Poemas y Canc iones" , donde se es-
tremece el espíritu de un hombre que sabe dominar 
a una c iudad; Martín Borrego ha luchado y ha 
vencido". 










ME GUSTAN LOS CIELOS 
N a d a tan hermoso, 
l impio y virtuoso, 
como cielo azu l . 
A rde el sol luciente, • 
d iv ino y sonriente, 
con glor iosa luz. i i 
• 
La naturaleza 
canta su bel leza 
„OT Y zc • •.: v . 'v ine • .npjiJDcted n o c ns ,¿oiomA 
con toda expresión. 
Los vientos y los nos 
- , " 893 5v 3o.'i3urn étnoD 
recitan versos míos 
con modulación. 
En las noches de estío, 
el espíritu mío 
se siente admirado: 
al ver las estrellas 
que indican las huellas 
donde está e! amado. 
KA . • i M e gustan los cielos 
sin nubes, sin velos, 
para ver allí 
¡la luz redentora, 
la luz que enamora, 
i • /1 la que vive en mi ! 
DÍ i oq nóiDns 
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' .oaorrnsn noí oboM 
x02ou1iiv y oiqmil 
^slneiDul loa lé s b i A 
De la fiesta de toros publiqué en "Baleares" , en 
el "Eco Taur ino", en "La Af ic ión" y en la Prensa 
local. Hablé, entre un derroche de amistad y de 
alegría, en el banquete de la alternativa de Pepe 
Amorós, en San Sebastián, y entre ganaderos y to„ 
reros e infinidad de veces. También por la Radio 
canté muchas veces a la sin par Salamanca. 
.nóijDiubom noa 
El día 19 de M a r z o de 1946, se quemó una faüa 
en nuestra Plaza Mayor , mi figura presentó en eila 
la poesía salmantina. Damián Vi l lar me captó admi -
rablemente. 
M i popular idad se extendió de tal m mera, que 
mi retrato no ha faltado en las exposiciones de bue-
nos artistas: M a n o l o Grac ia me hizo uno (al óleo), 
de cuerpo entero, admirable. Por ser un gran am i -
go de González Maclas, algunas tardes iba por su 
estudioi a recrear mi espíritu con sus obras; todas 
sus esculturas tienen la gracia de la Belleza griega 
y el encanto ideal de la expresión. 
¡ í f f l 0 3 3VIV S l J O Di 
All í conocí a Abra ido del Rey, estaba pintando 
un bodegón, me llamó mucho la atención por la 
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¿eguridad y fac i l idad con que pintaba; desde en-
tonces fui su amigo. Era por el añO' 1942. 
Abra ido es un pintor realista, todas sus obras tie-
nen cal idad y expresión. Sus retratos y paisajes tie-
nen un estilo único. 
González Macías y Abra ido del Rey son dos ar-
tistas maduros. 
Tengo muchas caricaturas que honran mi modes-
to museo. 
A los pobres "cardos heridores" que me injurian 
y me vituperan, los perdono y no los hago caso. 
Quer ido lector: He trazado estas líneas para que 
sirvan de recuerdo. Sólo te expreso los casos más 
importantes. He logrado mis propósitos y estoy lleno 
de satisfacción. Aun tengo amigos inteligentes que 
saben juzgar y a labar mi labor. 
M i a lma sabe admirar a la bel leza y permanece 
tranqui la; mis detractores la han ofendido, injusta-
mente, muchas veces: La envidia ha sido la culpable. 
Hablar bien del prój imo, cuando es buena persona, 
es un deber cristiano. 
En fin, lector, así fué mi v ida hasta un poco antes 
de morir. 
F¿k/<r~):ñ9 sbesb ;DclDtniq sup nos bobilÍDD^ x bobiiugat 
.s i i acido 2U2 sol: 
; y bobÜDD nsn 
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